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Un racconto delicato….

Una madre come tante nostre madri ormai avanti con gli 
anni, che a poco a poco perdono la memoria e ricordano in 
particolare alcuni momenti della loro vita: l’infanzia, i 
genitori, il cortile dove giocavano, l’amato marito, i figli 
piccoli.

È proprio lei la protagonista di questo racconto: ospite  in 
una casa di riposo, la sua memoria è rimasta al tempo in 
cui, appena partorito in ospedale, deve allattare la sua 
bambina Ginevra, ma il latte “non le viene”.

Le infermiere la deridono o non si curano del suo 
“problema”, finché entra nella camera una “infermiera 
gentile”, che si prende cura di lei, l’aiuta a fare la doccia, le 
fa indossare abiti puliti, le porta una ciotola di latte e una 
fetta di polenta da inzuppare, “ come quella che mi dava 
mia madre quando non volevo mangiare” …le dice 
l’infermiera gentile.

L’anziana signora la ringrazia contenta e le chiede il nome.

“Mi chiamo Ginevra, mamma” le risponde l’infermiera…..



