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Il nome e la storia di Cesira Ferrari, filandiera cremonese vittima, alla fine
dell’Ottocento, della violenza assassina del marito, è per i cremonesi un sim-
bolo ancora vivo nella memoria storica della città.
Focalizzare l’attenzione, a oltre un secolo di distanza, sulla sua storia rappre-
senta un modo per sottolineare che il fenomeno della violenza contro le
donne deve essere un argomento di dibattito e di denuncia e non più di cro-
naca nera. 
La violenza contro le donne rappresenta oggi una vera e propria emergenza
a livello mondiale che si manifesta in molteplici forme, annidandosi spesso
proprio all’interno delle relazioni familiari. 
Sappiamo anche che la violenza di genere non ha tempo né confini, non
risparmia nessuna cultura né paese, industrializzato o in via di sviluppo, è tra-
sversale a tutte le classi sociali e, sempre più spesso, va a colpire l’emancipa-
zione culturale ed economica, l’autonomia e la libertà delle donne.
E’ una ferita profonda per la società: non va dunque relegata alla sfera del pri-
vato, ma va affrontata come una vera e propria piaga sociale, come un pro-
blema che investe l’intera comunità.
Nasce da questa consapevolezza il progetto A passi affrettati… contro la vio-
lenza - che vede riuniti in rete Soroptimist Club Cremona, capofila,
Comune di Cremona, Provincia di Cremona, Consigliera provinciale di pari-
tà e gli altri club femminili cremonesi: Inner Wheel, Lions Cremona Duomo,
Lyceum, Zonta, con il sostegno di Regione Lombardia.
Un progetto che vuole contribuire a creare una coscienza collettiva sul pro-
blema, promuovendo, a partire dai giovani - adulti di domani - un cambia-
mento culturale. 
Perché senza una cultura del rispetto, della parità e della legalità, senza una
sensibilizzazione dell’opinione pubblica contro i pregiudizi e gli stereotipi di
genere la violenza contro le donne troverà sempre terreno fertile.

Mariarosa Capeletti
presidente Soroptimist International d’Italia

Club di Cremona
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La stele dedicata dalle filatrici cremonesi a Cesira Ferrari 
nel viale del Cimitero di Cremona



La storia della “povera” Cesira

Maria Luisa Corsi

Percorrendo i viali che ombreggiano le tombe nella parte più antica del Ci-
mitero di Cremona, quella ottocentesca, si incontra, quasi all’improvviso tra due
alberi, una piccola stele, memoria di amicale affetto e partecipe solidarietà per
una sventurata giovane donna vittima di un atroce delitto che nel 1889 colpì
profondamente tutta città per la sua efferatezza.1
La lapide originaria recava l’epigrafe2

Cesira Ferrari
bella e purissima sposa

fu nella notte dal 13 al 14 aprile 1889
in età di 25 anni

vilmente scannata dal marito
che tosto anche il padre di lei

trucidava 
le filatrici cremonesi
a perenne rimpianto 

della compagna di lavoro
ed a deprecazione di scelleratezza
che tutto un mite popolo offese

questo ricordo
p.p.

“Vilmente scannata”, il crudo termine ben coglie l’orrore provato dai cremonesi,
e non ancora sopito, alla notizia dell’uccisione di Cesira da parte del marito
Giuseppe Manara che infierì su di lei colpendola con un coltello, “un’arma
da punta e taglio”, per 27 volte, 15 volte alla testa.
Cesira Petronilla Maria Ferrari, filatrice di seta, una della tante ragazze del po-
polo che lavoravano negli opifici cittadini attivi in buon numero a Cremona,
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aveva sposato cinque anni prima, il 3 novembre 1883 - dopo un periodo di con-
vivenza per la sua minore età che impediva il matrimonio non approvato dai ri-
spettivi genitori - Giuseppe Manara, detto Babila dal nome del padre, fac-
chino giornaliero, ossia senza un’occupazione stabile, un violento attaccabrighe,
noto alla giustizia fin dalla prima giovinezza per reati diversi, che quando si
ubriacava, come spesso avveniva, non mancava di picchiare la moglie.
Cesira ad una collega di lavoro amica, che ne riferisce in sede processuale,
aveva descritto il marito “come un uomo che usava con lei molta politica poi-
ché accadeva che preso dal vino la percuotesse, il giorno appresso ed anche po-
che ore dopo la accarezzava in modo da ottenere il suo perdono, altre volte pri-
ma la prendeva colle buone ed indi la percuoteva, e ciò a seconda della più o
meno ubriachezza”.
Nel 1886 il Manara era stato condannato a tre anni di carcere per il ferimen-
to volontario, dopo una lite, del tenutario di una casa di tolleranza che a seguito
dell’aggressione aveva riportato una “menomazione permanente” del braccio si-
nistro e delle ultime due dita della mano. Scontata la pena , il 13 aprile 1889,
lasciava il penitenziario di Castelfranco Emilia, mentre la direzione carceraria
si premurava di darne avviso all’Autorità di Pubblica Sicurezza in Modena
perché venisse “rigorosamente sorvegliato” quale elemento pericoloso, preci-
sando che il Manara durante la detenzione si era dimostrato “pigro e cattivo” ed
era stato punito cinque volte con la cella di rigore ed una volta con la privazione
del “sopravitto” per mancanze disciplinari che rivelavano quasi tutte “la sua
perversità d’animo”. E non si mancava di sottolineare il rancore e i propositi di
vendetta più volte espressi in prigione dal Manara verso la moglie e il suocero
accusato di incoraggiare la figlia in comportamenti licenziosi, anzi di avere
rapporti incestuosi con lei.
Che il Manara avesse avuto notizie non felici sulla moglie lo confermano di-
verse lettere e cartoline postali ai genitori ed a Cesira, conservate negli atti
giudiziari e richiamate durante il processo. Le scrive, il 12 settembre 1888:
“Ho avuto male informazione su di te… Queste sono le promesse che mi hai
fatto, non sai che sono stato l’uomo che ti a’ dato l’onore di donna e se non era
per me fossi stata una donna sventurata e questo è l’incompenso mi dai a
me?”3 Il Manara negli interrogatori dopo l’assassinio accuserà Cesira di aver
avuto degli amanti prima di lui facendone i nomi, ma qui alterna alle accuse pa-
role di affetto e conclude: “Questa lettera forse ti pare un po’ piccante e non
prenderti collera per questo perché è l’amore che ti porto verso di te. Se il tuo
buon cuore sarà gentile verso di me mi scriverai, ti saluto dandoti mille baci di
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vero cuore e mi dichiaro tuo Marito Manara Giuseppe”. Botte e carezze! Ma
più tardi si manifesta la certezza del tradimento in una cartolina inviata al
padre il 16 febbraio 1889: “… dite a mia Madre che quando trova Mia Moglie
di domandare in che modo cerca di tradirmi Lei e anche il Padre”.
Cesira, consapevole della calunnie nei suoi confronti, temeva il ritorno del
marito come scrive, il 9 aprile, al fratello adottivo, che abitava a Gallarate nel
Milanese, inviandogli una sua fotografia: “Sabato corrente viene a casa mio
Marito, ti puoi immaginare il pensiero che hò d’avere ma Iddio ci penserà an-
che per me”; la lettera, quasi funebre presagio, ancora ci commuove con la sua
presenza nelle carte giudiziarie e la fotografia ci appare come un estremo
ricordo.
E una collega di lavoro, la diciannovenne Santa Cortesi, confermerà al giudi-
ce istruttore: “La disgrazia toccata alla Cesira era da lei preveduta perché più
volte ebbe a dirmi «Vedrai che quando mio marito ritorna, come sento dire dal-
la gente, finirà coll’ammazzarmi»”.
Lettere anonime spedite in carcere avrebbero avvelenato l’animo del Manara,
ma queste non vennero rintracciate; rimarrà quindi il sospetto non provato
che ispiratore ne fosse il padre, per vendetta: costui, che pure aveva subito
delle condanne per furto, aveva, infatti, molestato la nuora con sgradite at-
tenzioni sessuali costringendola a lasciare la casa dei suoceri ed a rifugiarsi
presso il proprio genitore, Giovanni Ferrari.
Uscito dal carcere Giuseppe Manara arrivava alla stazione di Cremona nella se-
rata del 13 aprile, intorno alle 11; dopo esser passato nella casa dei genitori in
via Redegatti, a mezzanotte bussava alla porta della Cesira in via Capellana, che
lo fece entrare, sia pur con una certa riluttanza. Il Manara, come ebbe poi a rac-
contare, si sarebbe coricato accanto alla moglie, ma senza avere rapporti con lei,
invitandola poi verso le tre e mezzo del mattino ad uscire insieme “per prendere
aria fresca”. 
Sul viale che conduce al fiume Po, allora meta preferita delle passeggiate dei
cremonesi, scoppiò la collera del Manara poiché la moglie non voleva corri-
spondere ai suoi approcci, probabilmente rivendicando la propria dignità offesa
da tanti ingiuriosi sospetti
La generale riprovazione del delitto fu tanto maggiore per l’ultimo insulto
che il Manara fece a Cesira buttandola, ancor viva, nel corso d’acqua lungo il
viale, il Morbasco, dove venne trovata da due operai accorsi alle sue grida
mentre si recavano al lavoro.4 Nel frattempo il Manara con il coltello ancora in-
sanguinato, che aveva sottratto nella cucina del suocero, ritornava nella casa di
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Bassorilievo che sovrasta il cippo con la lapide a ricordo di Cesira



questi e lo uccideva nel suo letto, colpendolo ripetutamente ed infierendo con la
ferocia già dimostrata.
La notizia del duplice delitto si diffuse fulmineamente in città e non solo nei
quartieri popolari dove abitavano Giuseppe e Cesira; più ancora delle cronache
dei giornali diede risonanza la grande mobilitazione delle filatrici che perce-
pirono l’offesa fatta alla povera Cesira come un’offesa collettiva. A loro spese
vollero per l’infelice compagna solenni funerali nella chiesa di Sant’Ambrogio
e corteo funebre con la banda musicale e le bandiere delle Associazioni fem-
minili. Oltre seimila persone seguirono il feretro come documentano i resoconti
della stampa, non senza un senso di stupore per tanta commossa partecipazione
che vedeva la presenza di “un infinito numero di donne e fanciulle” tra le quali
filatrici da tutti gli stabilimenti della città.
Tre donne diedero al Cimitero l’estremo saluto a Cesira ricordandone la bon-
tà d’animo, la virtù, la dedizione al marito; la vice presidente della Società
Femminile di Mutuo Soccorso fra le operaie, Irene Villa Grassi, disse:

Se sei compianta, o povera Cesira, da ogni classe di cittadini per la tua mi-
sera e straziante fine, lo sei ancora più vivamente dalle tue consorelle del
Sodalizio delle Operaie, al quale da anni appartenevi. Le tue consorelle
spargono lacrime sulla tua fossa ed il loro dolore che provano, è forte,
poiché in te perdono una onesta consocia, che lasciò mai nulla a dire sul-
la condotta, che anzi era lodevole, sia per modesto contegno come per l’a-
more che mostrava ad istruirsi. Non più noi, povera Cesira, ti vedremo al-
la Domenica venire al Sodalizio a ritirare libri per arricchire la tua men-
te e confortare il tuo animo con sane e buone letture! Ed io ora adempio,
a nome della Società, al doloroso dovere di darti l’ultimo addio. E di
spargere una lagrima sulla tua fossa. Addio, povera Cesira!

Irene Villa Grassi non è un’operaia, ma è parte di quel gruppo di signore bor-
ghesi che attivamente collaboravano al funzionamento dell’Associazione e ne
condivisero la femminile indignazione.5
Il nome di Cesira risulta in nitido corsivo nel grande registro della Matricola
delle socie, al numero 826; nella colonna per indicare il motivo del venir me-
no dell’appartenenza, lapidariamente due parole: “assassinata dal marito”, qua-
si un grido silenzioso per non dimenticare l’offesa fatta alla compagna che
aveva condiviso gli ideali del Sodalizio per il miglioramento della condizione
delle donne.6
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Il Manara, arrestato il giorno stesso dell’omicidio nel suo paese natale, Pieve
San Giacomo, dopo  una movimentata fuga, non mostrava alcun pentimento
e spavaldamente negli interrogatori della polizia e poi del giudice istruttore so-
steneva di aver vendicato il suo onore offeso.
Anche il giudice istruttore del Regio Tribunale di Cremona, Angelo Rosi-
na, appare colpito dall’atteggiamento del Manara: scriveva, infatti, il 6 mag-
gio al Comune di Cremona per avere informazioni sulla condotta morale
dell’infelice Cesira “vittima della ferocia del proprio marito, il quale non
pago di quanto ha fatto infalta la memoria della povera estinta tacciandola
di adultera”. Rispondeva il Comune, l’8 maggio, “senza alcun ombra di
dubbio la condotta morale della povera Ferrari fu sempre correttissima non
sollevando mai alcun appunto col suo contegno privato e sociale, operaia
onesta e laboriosa era stimata ed amata dalle amiche e compagne di lavoro
le quali la compiangevano di cuore vedendola unita in matrimonio ad in-
dividuo di condotta pregiudicata e d’indole cattiva”.
E non manca la positiva testimonianza del direttore della filanda Groppali, do-
ve lavorava Cesira, che si premurava di precisare: “noi ci occupiamo anche
delle qualità morali delle nostre filatrici”.
Ma è il mondo della povera gente, quella degli umili lavori (operaie, lavandaie,
stiratrici, domestiche, cucitrici, fiammiferaie) e spesso dall’incerto domani che
difende coralmente Cesira, una di loro, che condivideva le quotidiane fatiche e
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Cartolina postale inviata da Giuseppe Manara, in carcere, a Cesira
(Archivio di Stato di Cremona)



che per mandare qualche soldo al marito in prigione “mangiava solo polenta”. 
Un quadro variegato dalle molte sfaccettature si delinea nelle tante testimo-
nianze, spesso appassionate e rese più vive dall’uso del dialetto riportato nei
giornali, ma che traspare anche nel linguaggio cancelleresco dei resoconti
giudiziari.
Il processo in Corte d’Assise si svolse dal 19 al 23 novembre di quello stesso
anno seguito da una grande folla: nella tribuna riservata sedevano molte signore
della buona società.
L’introduzione del nuovo codice penale salvò il Manara dalla forca che non po-
chi auspicavano per lui. 
Di Babila, condannato ai lavori forzati a vita, commutati nel 1896 nell’erga-
stolo, si perdono le tracce nelle fonti cremonesi.
L’immagine di Cesira ci viene ancora incontro e ci parla.

Elenco dei vestiti ed indumenti indossati da Cesira Ferrari*

Un paio boccoli d’oro
Un fazzoletto da collo giallo
Uno scialle di lana scuro
Una veste nera di lana
Un grembiule di seta nero
Due sottane una di tela rigata ed una di panno grigio
Due copribusti, uno scuro ed uno bianco
Un busto rosso
Una camicia bianca
Una pezza da stomaco di lana rossa
Due calze di color turchino a righe bianche con legacci di nestola nera
Un borsellino di pelle con cent. 3
Una piccola tabacchiera
Un pezzo di sapone

* L’elenco venne stilato durante la autopsia ed è sottoscritto dal giudice istruttore Angelo Rosina
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NOTE

1. Fonte primaria per ricostruire la vicenda sono i fascicoli processuali conservati presso
l’Archivio di Stato di Cremona (d’ora in poi ASCr) nel fondo Tribunale, Corte d’Assise,
bb. 2536, 2541, 2568. Significative le cronache dei due giornali dell’epoca: “La Provincia
– Corriere di Cremona” e “Interessi Cremonesi” che ne seguirono con attenzione quoti-
diana - oggi la definiremmo mediatica - i diversi momenti grazie anche ad edizioni
straordinarie di particolare immediatezza. Sulla base dei due giornali ha scritto un accu-
rato racconto del fatto e del processo Fabrizio Superti, che si ringrazia per la cortese dis-
ponibilità, sul quotidiano cremonese “La Cronaca” del 27 dicembre 2008.

2. Si dà la versione originaria dell’epigrafe quale si conserva nei fascicoli processuali. Di recente
la vecchia lapide è stata sostituita e l’epigrafe apposta presenta delle difformità lessicali; so-
no poi state omesse le ultime tre righe che riflettevano significativamente il sentire cittadino
ed inoltre è stata fraintesa la sesta frase con “che tosto il padre di lui insidiava” non in sin-
tonia con lo spirito dell’epigrafe e dove l’avverbio “tosto” non avrebbe ragion d’essere. La ste-
le fu realizzata grazie alle offerte delle filatrici ed anche di privati cittadini, mentre il Co-
mune concesse l’esonero della tassa  richiesta per la posa del monumento,  oltre aver prov-
veduto alla cassa mortuaria per i due sventurati Ferrari. La Ditta Guindani Rizzi fu inca-
ricata di collocare la stele, il cui  bassorilievo sembra attribuibile allo scultore Vincenzo
Guindani (1863 - 1909) che in quegli anni disegnava monumenti per il marmista Rizzi suo
socio (ASCR, Comune di Cremona 1868 - 1946, b. 2147).

3. Si trascrive il testo rispettandone ortografia, lessico e sintassi, come di seguito in altre ci-
tazioni, perché si percepisca l’eco del parlare dialettale. Da ricordare che il Manara era
analfabeta e le sue lettere dovevano essere scritte da compagni detenuti Anche Cesira non
sapeva scrivere e si faceva aiutare nella corrispondenza con il marito da qualche compagna
più esperta di lei.

4. I due operai erano addetti alla costruzione del ponte in ferro sul Po, che verrà terminato nel
1892 , inno dei cremonesi alla modernità. 

5. “Interessi cremonesi”, 20 aprile 1889.

6. ASCr, Società Femminile di mutuo soccorso fra le operaie di Cremona, reg.1. 
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La “povera” Cesira
e il lavoro delle donne nelle filande 

Maria Luisa Betri

Cesira Ferrari faceva parte di quella fitta schiera di “filère” che costituivano al-
l’epoca il nerbo del lavoro femminile e che sperimentavano le prime forme
di associazionismo operaio, maturando uno spirito di solidarietà collettiva.
Fu proprio la vicepresidente della Società di mutuo soccorso delle operaie di
Cremona, alla quale Cesira apparteneva, a indirizzarle l’estremo commiato
durante il funerale, seguito da una folla imponente. A imperituro ricordo del-
la giovane vittima, le compagne promossero una sottoscrizione per collocare nel
cimitero una lapide con un bassorilievo raffigurante una donna velata nell’at-
to di deporre sulla sua tomba una corona di fiori, sul cui nastro fu incisa la de-
dica delle “ filatrici cremonesi”. In quegli anni di esordio del movimento ope-
raio, insieme ai lavoranti sarti, ai tipografi, ai muratori, esse erano le più bat-
tagliere nel richiedere miglioramenti delle loro “miserrime mercedi” e riduzioni
dell’orario di lavoro.
“L’ombra del gelso è un’ombra d’oro”, si soleva dire, a significare gli elevatissimi
profitti derivanti dalla produzione di seta greggia, grazie alla massiccia espan-
sione della gelsibachicoltura che dalla metà del Settecento, aveva trasformato
il paesaggio agrario e l’assetto economico, in particolare della fascia pede-
montana e dell’alta pianura asciutta nell’area latamente padana, dal Piemonte
alla Lombardia, al Veneto. 
Benché meno contagiato dalla “gelsomania”, rispetto ad altre zone della Lom-
bardia come l’Alto Milanese, il Comasco, il Bergamasco, anche il Cremonese
aveva intensificato nella prima metà dell’Ottocento la coltivazione del gelso, la
cui larga foglia adagiata su graticci consentiva di allevare i bachi nelle abitazioni
dei contadini, ove per qualche tempo si procedette anche, rudimentalmente, al-
la operazione della trattura del prezioso filo di seta dal bozzolo. Quei “lavori in-
dustriali intrecciati ai campestri”, come li ebbe a definire Carlo Cattaneo, erano
affidati in gran parte alle donne, considerate nella famiglia contadina – a detta di



un attento osservatore della società rurale del primo Ottocento – alla stregua di
“materia vile”: ad esse toccavano quindi, oltre alle faccende domestiche, la pe-
sante mansione dell’allevamento dei bachi – i cavalèr - e altre incombenze,
ancor più faticose e abbrutenti, come la monda del riso e la coltivazione del li-
no. Una buona produzione di bozzoli era comunque molto importante per le
famiglie contadine, tanto che in una delle zone lombarde a più elevata con-
centrazione di setifici, la Brianza, per invocare la protezione divina sulla raccolta
delle “galette”, si celebrava durante la settimana Santa il rito del “Cristé”, con
la benedizione delle case coloniche al canto di questa preghiera: “O donn sem
chi a cantà ‘l Cristé/ de fa’ ‘ndà ben i cavalé”.
Sebbene ai tempi di Cesira fosse ormai lontana la congiuntura straordinaria-
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Cesira Ferrari (in piedi) ritratta con le amiche filatrici 
nel rinomato studio del fotografo Giuseppe Betri (Archivio privato, Cremona)



mente favorevole del periodo compreso tra il 1815 e il 1848, quando la seta
greggia era stata la voce principale nelle esportazioni dalla Lombardia, e il
comparto stesse già subendo la concorrenza della produzione proveniente dal-
l’Estremo Oriente, mentre andava declinando il primato, sino allora indiscus-
so, delle seterie nella moda, a Cremona e nella sua provincia, e in particolare a
Casalbuttano, Casalmorano, Soncino, Soresina, San Giovanni in Croce, se-
guitavano a essere attive numerose filande, ove le maestranze erano quasi
esclusivamente femminili. In quegli opifici, dislocati nei centri urbani o nei bor-
ghi, si era infatti via via concentrata la lavorazione del “filo d’oro”, alla quale at-
tendevano donne e fanciulle impegnate a integrare con i loro pur modesti
guadagni i miseri bilanci familiari. Preferite alla manodopera maschile perché
retribuite con un salario inferiore, perché più docili, remissive e abili nell’ese-
guire le delicate operazioni della trattura del filo e del suo avvolgimento sul-
l’aspo, in cui eccellevano le fanciulle di pochi anni d’età, dalle mani piccole e
agili, le “filère” erano soggette a turni di lavoro prolungati, sino a superare
talora le quattordici ore giornaliere.
Secondo le statistiche ufficiali, della cui attendibilità è lecito dubitare, soltan-
to dopo la promulgazione dei primi provvedimenti legislativi a tutela della
classe lavoratrice, nel 1886 per la protezione del lavoro dei fanciulli e nel 1902
per la protezione del lavoro dei fanciulli e delle donne, sarebbe diminuita sen-
sibilmente la percentuale delle operaie seriche occupate in tenerissima età. 
Negli anni Ottanta dell’Ottocento i loro salari giornalieri variavano da un
minimo di 30-50 centesimi per le più giovani a un massimo di 1 lira e 20
centesimi per le operaie “provette”. Al bassissimo livello salariale si accompa-
gnava l’insalubrità dell’ambiente di lavoro. Dagli anni Quaranta dell’Otto-
cento infatti, il sistema di riscaldamento a vapore, anziché a fuoco diretto,
delle “caldajuole”, le bacinelle di acqua bollente disposte in lunghe file all’in-
terno dell’opificio, nelle quali esse immergevano continuamente le mani per
sciogliere l’involucro gommoso del bozzolo e per ricercarne il bandolo con la
cosiddetta “scopinatura”, costringeva le donne a lavorare in locali impregnati di
umidità e in un’atmosfera satura di esalazioni nocive che emanavano dalle
crisalidi in putrefazione.
Una esordiente medicina del lavoro denunciava come il “mal della caldajuola”,
forma di dermatite molto dolorosa, fosse la patologia più diffusa tra quelle
lavoratrici che soffrivano tuttavia di molte altre affezioni, quali artriti, reu-
matismi, vizi cardiaci, asma, clorosi, tubercolosi, imputabili sia alle condizioni
e ai logoranti ritmi di lavoro, sia a una gracilità congenita, spesso dovuta a un
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regime alimentare squilibrato e carente. Per placare l’arsura provocata dal sur-
riscaldamento dell’ambiente, nei rari momenti di pausa, le filandere solevano
inoltre consumare frutta di scarto, smerciata a poco prezzo, spesso causa di
disturbi gastroenterici. Costituisce un’eloquente testimonianza degli effetti di
questo complesso di fattori un passo di un’inchiesta ministeriale condotta ne-
gli anni Novanta, in cui si rilevava che “le femmine” sin dai “cinque o sei anni
si fa[cevano] lavorare negli opifici”, così da “affiacchi[rsi] fisicamente e mo-
ralmente” e da acquisire “per lo più… brutto colore”, sicché a “trent’anni, ed an-
che prima, la bellezza dell’atteggiamento, la freschezza delle carni, la vivacità
degli occhi po[tevano] dirsi sfumate, e per sempre”. 
La condizione subordinata vissuta sul luogo di lavoro, e quella vissuta altret-
tanto nella dimensione familiare, si riflettevano nel loro repertorio di canti, dal
contenuto protestatario, nei quali esse esprimevano la loro insofferenza e av-
versione per la durezza del mestiere e per la fabbrica, vissuta come una sorta di
prigione, dalla quale si poteva immaginare una via di fuga pensando a un in-
namorato. Ne sono un esempio le strofe della celebre Mama mia mi sun stufa:
“Mama mia, mi sun stufa/ o de fa la filerina:/ ol cal e el poc a la matina/ ol pru-
vìn du voeult al dì… Mama mia, mi sun stufa/ tutt ol dì a fà andà l’aspa… El
mesté de la filanda,/ l’è el mesté degli assassini;/ poverette quelle figlie/ che son
dentro a lavorar//… Tucc me disen che sun nera,/ e l’è el fumm de la caldera/
el mio amor me lo diceva/ di non far quel brutt mesté// Tucc me disen che sun
gialda, / l’è ol filur de la filanda,/ quando poi sarò in campagna/ miei color ri-
tornerà”. Dove il cal e il poc che si riferivano alla verifica della quantità del fi-
lato prodotto e il pruvìn a quella della sua qualità stanno a testimoniare l’in-
calzante ripetersi dei controlli sull’esecuzione del lavoro.
“Povre filandere/ non gh’avrì mai ben” – esordiva un’altra delle più note canzoni
lombarde di filanda, evocando, in una successiva strofa l’inizio del lavoro, al suo-
no della campanella, alla luce fioca dell’alba: “al suna la campanela/ gh’è né ciar
né scur”: all’alba di un giorno di aprile del 1889, tuttavia, una “filèra” cremonese,
la povera Cesira, non sarebbe più tornata al lavoro, allineandosi con le com-
pagne davanti alla “caldajuola” e all’aspo. 
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L’omicidio di Cesira Ferrari: 
brevi appunti sul diritto dell’epoca

Gemma Mantovani

Se il duplice omicidio della Cesira Ferrari e del padre Giovanni fosse un ro-
manzo giallo non sarebbe certo, tanto per intenderci, un giallo alla Agatha
Christie, di quei gialli dove il lettore si affanna per tutto il libro cercando di sco-
prire il colpevole prima della fine (e raramente ci riesce). No, tutt’altro. Si
tratterebbe di un thriller, di un thriller nero e psicologico, una “cronaca di una
morte annunciata” dove si sa da subito chi è l’assassino ma ciò che avvince il let-
tore è capire il perché, capire e respirare il clima della vicenda giudiziaria, an-
dare a ritroso nei fatti e negli antefatti.
Cerchiamo allora di applicare questa sorta di indagine a ritroso per sottoli-
neare alcuni spunti che derivano dal contesto storico giuridico nel quale
l’efferato delitto ha luogo.
Possiamo infatti capire molto del contesto giuridico nel quale si svolge, diciamo,
la scena del delitto, proprio dall’estrema fine della vicenda stessa ovvero dalla
sentenza che condanna il colpevole marito di Cesira, il Babila Manara.
Si potrebbe dire ora “cronaca di una condanna annunciata”, meglio, forse ci si
attenderebbe la cronaca di una “esecuzione capitale annunziata”. Siamo, in
fondo, nell’Italia del 1889, in un Paese, il nostro, per molti aspetti non certo al-
l’avanguardia e che sta vivendo un grandissimo ‘terremoto’ di natura politica
istituzionale.
E invece no. Il delitto della povera Cesira e del padre vengono commessi a po-
chi giorni dall’entrata in vigore del primo codice penale dell’Italia unita: la
sentenza di condanna del Babila è datata, infatti, 23 novembre 1889. Proprio,
si può dire, quasi contestualmente alla condanna in primo grado da parte del-
la Corte Penale d’Assise di Cremona entrerà in vigore nel giovane Regno d’I-
talia, il codice Zanardelli, il primo codice penale del nuovo regno unitario,
approvato all’unanimità dal Parlamento ed emanato con Regio Decreto 30
giugno 1889.
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Giuseppe Zanardelli, bresciano, avvia una delle riforme giudiziarie e propone
un codice penale tra i più liberali e i più progrediti dell’epoca, con cui viene
abolita per sempre in Italia la pena di morte.
I giudici che condannano il Babila Manara sono già i portavoce di quella nuo-
va cultura giuridica liberale e non seguono, pur avendone avuto tecnicamente
la possibilità, la spinta del popolo che, come si legge dalle cronache giornali-
stiche dell’epoca, avrebbe voluto l’applicazione della pena di morte. Agli ap-
passionati cinefili non potrà non venire in mente il film “Porte aperte” di
Gianni Amelio, tratto dal romanzo di Leonardo Sciascia, dove un giudice
nella Sicilia del ventennio fascista contro tutto e tutti e, soprattutto, contro
l’opinione pubblica, decide di celebrare un processo garante dei diritti del-
l’imputato omicida e reo confesso che tutti, come avvenne con il Babila, avreb-
bero desiderato linciare sulla pubblica piazza.
Solo poche parole, ed anzi, un invito ad approfondire ed anche, perché no,
ad inorgoglirci davvero della figura di Giuseppe Zanardelli, uomo di giustizia,
protagonista di una politica costituzionale della giustizia che seppe attingere al-
la dottrina liberale dello Stato e soprattutto agli ideali del Risorgimento, mol-
to più che allo Statuto Albertino, una carta costituzionale debole, ‘concessa’ dal
Sovrano e pressoché muta o reticente sugli assetti connotanti dell’ordinamen-
to giuridico e, in particolare, su quello giudiziario, sui diritti fondamentali e sul-
le relative garanzie, sull’esercizio della giurisdizione e sui modelli processuali.
Pur senza un quadro costituzionale di riferimento, Giuseppe Zanardelli fu
artefice di quella costruzione giuridica dello Stato che poté resistere fino al fa-
scismo e, per qualche aspetto, persino a sopravvivergli e che si espresse in un as-
setto istituzionale degno appunto di essere ‘costituzionalizzato’ come, in buo-
na parte, lo sarebbe stato. 
Tutta la seconda metà dell’Ottocento è segnata da questo percorso che sa-
rebbe improprio e riduttivo dire ‘riformatore’, poiché fu, piuttosto e certa-
mente, fondante. I passaggi più significativi si colgono, non a caso, nei tempi in
cui egli fu ministro della giustizia; il che accadde ben cinque volte, ma so-
prattutto in un triennio che fu, non a caso, particolarmente fecondo, appunto,
dal 1887 al 1890 allorché egli ricoprì ininterrottamente quel dicastero. Ma la
sua partecipazione fu determinante alla creazione della legislazione fonda-
mentale del nuovo Stato unitario, specialmente di quella codicistica e ordina-
mentale. E proprio ai giudici cremonesi che pronunciarono la sentenza di
condanna ai lavori forzati a vita del Babila, il 23 novembre 1889, e che avreb-
bero potuto applicare ‘a furor di popolo’ la pena capitale, si vogliono ideal-
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mente dedicare le parole dello stesso Zanardelli che: “La libertà civile e la li-
bertà politica sono ugualmente bandite da un paese in cui le leggi non sono ap-
plicate da un corpo giudiziario indipendente”.
Ma continuiamo a ritroso in questo brevissimo excursus a passi di ‘gambero’.
Dalla sentenza e dai tempi del processo, peraltro brevissimi, che denotano
una certa efficienza ed anche l’estrema importanza ed impatto dei delitti sul-
la città: in fondo si trattava di una figlia e di un padre assassinati brutalmente
a coltellate, ma pur sempre povera gente, una povera filandera ed il papà che da
lei dipendeva, ritorniamo alla Cesira ancora in vita ed al legame, al rapporto tra
la vittima ed suo carnefice.
Sì, carnefice, perché il Babila era stato l’aguzzino della moglie, uso alla violenza,
già condannato per reati contro la persona ed il patrimonio; il Babila abusava
regolarmente della moglie e così anche, pare evincersi dalla carte processuali,
tentava fare anche il padre di lui. 
Dunque, un rapporto ‘letale’ tra marito e moglie, ed un rapporto altresì letale
tra le psicologie perverse di padre e figlio, del Babila figlio e del padre di lui:
quest’ultimo pare proprio aver alimentato ulteriormente l’odio del figlio per la
moglie, la povera, buona, mite Cesira.
A questo proposito, relativamente a quello che con linguaggio tecnico viene de-
finito l’elemento soggettivo del reato, è interessante notare come, all’epoca
del caso, imperversavano in Italia le teorie di un caposcuola della criminologia
europea, il Lombroso.
Marco Ezechia Lombroso, che successivamente cambiò nome in Cesare, fu
uno dei pionieri degli studi sulla criminalità, fondando l’antropologia criminale. 
Il suo lavoro fu fortemente influenzato dalla fisiognomica, disciplina pseu-
doscientifica di antichissime origini, piuttosto diffusa a quei tempi. La teoria
lombrosiana, accostava, appunto, caratteristiche fisiche a difetti mentali e com-
portamentali ereditari. Sebbene molte idee del Lombroso come quella del
“criminale per nascita” siano poi state destituite di fondamento, al Lombroso va
riconosciuto il merito di aver iniziato gli studi criminologici moderni; ad alcune
sue ricerche, inoltre si ispirarono poi addirittura Freud e Jung. Dunque, negli
schemi lombrosiani, il Babila sarebbe stato ricondotto per certo alla figura del
“delinquente atavico” una sorta di ‘mostro’ prodotto del genoma di un padre,
anch’egli criminale, come si legge nella sua scheda individuale per gli imputati di
crimini dell’epoca.
Forse del positivismo lombrosiano si sente il sapore nella sentenza dei giudi-
ci cremonesi, nella quale nessun rilievo viene dato alla gelosia, al movente
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passionale per il presunto tradimento della Cesira, circostanza sulla quale si ba-
sa, peraltro, tutta la difesa dell’imputato. 
Insomma, la gelosia non passa, non fa presa: la gente, i cremonesi, forse prima
dei giudici, non accettano la discriminante del delitto d’onore, dimostrando, in
questo caso, il superamento di vecchi e brutali schemi nel rapporto uomo-
donna che forse, in altre parti del neonato regno d’Italia avrebbe avuto una di-
versa considerazione.
Perciò, da un lato, un delinquente diremmo ‘patentato’, uno squallido assassi-
no che si pone come ostacolo sulla strada della nostra povera, amata Cesira che,
molto probabilmente, chissà, se solo avesse potuto lasciarlo…
E’ interessante notare come lo stesso Zanardelli proprio pochi anni dopo il fat-
to, propose una legge sul divorzio che, sebbene già approvata unanimemente
dalle Camere, fu ritirata su richiesta delle opposizioni popolari.
Questo episodio porta ad una brevissima notazione: la classe dirigente dell’e-
poca apparteneva ad una borghesia illuminata e liberale nel campo del diritto,
in fortissima antitesi, spesso, con una popolazione nella quale regnavano anche
ignoranza e degrado, proprio incarnate, in fondo, dalla figura del nostro Babila.
Dunque la nostra Cesira non avrebbe potuto lasciare il Babila e forse non lo
avrebbe mai fatto, ma era comunque una donna, per certi versi, indipendente,
era una donna che lavorava. Cesira era operaia in una filanda cremonese, la fi-
landa Groppali, emblema di una Italia del nord che si apprestava a cambiare,
di una nuova Italia industriale della quale la Cesira, e tantissime come lei, era
un piccolo ingranaggio, una delle tante necessarie comparse della nostrana ri-
voluzione industriale.
Anche questo aspetto della vita della vittima si riflette nel contesto giuridico del
tempo.
Cesira era impegnata nell’ambito della locale Associazione di mutuo soccorso,
le prime forme embrionali di unioni a tutela dei diritti dei lavoratori.
Le Società operaie di mutuo soccorso videro la luce intorno alla seconda me-
tà dell’Ottocento con  l’intento di sopperire alle carenze dello stato sociale ed
aiutare così i lavoratori a darsi un primo apparato di difesa, trasferendo il rischio
di eventi dannosi come gli incidenti sul lavoro, la malattia o la perdita del-
l’occupazione.
Esse nacquero come esperienze di associazionismo, proprio coeve alla nascita
della proto industria, per rispondere alla necessità di forme di autodifesa del
mondo del lavoro. Dopo l’ondata rivoluzionaria del 1848 la loro diffusione
subisce un notevole incremento grazie alle concessione di costituzioni liberali ne-
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gli antichi stati italiani. Il funzionamento di queste associazioni in Italia venne
regolato con la legge 15 aprile 1886, n. 3818. L’età d’oro delle Società di mutuo
soccorso è nei due decenni tra il 1860 e il 1880, ma già nel 1862 ne esistevano
443, nel 1878 erano 2001, nel 1885 vantavano 804.000 iscritti.
E proprio in quegli anni, precisamente nel 1865, si ha in Italia la prima codifi-
cazione civile dell’Italia unita: si parla infatti del cosiddetto “risorgimento giu-
ridico”, la prima codificazione organica e completa del nuovo regno unitario.
Il codice civile che ne nasce è ben accolto dalla società civile e dai giuristi ot-
tocenteschi, ma viene in particolare criticato proprio per la mancata disciplina
peculiare dei rapporti di lavoro che vennero fatti rientrare nello schema gene-
rale delle obbligazioni. Ciò certamente non era congeniale in una prospettiva
di miglioramento delle condizioni dei lavoratori.

Questa breve navigazione nel fatto storico di un delitto che tanto commosse,
unì ed interessò la comunità cittadina, ci ha permesso di accorgerci che l’epi-
sodio rappresenta davvero uno spaccato significativo e poliedrico di vari aspet-
ti del diritto vigente all’epoca.
Ma vogliamo concludere tornando alla fine della storia, alla condanna ai lavori
forzati a vita del Babila, che si appellò e sfruttò tutti e tre i gradi del giudizio:
la Corte di Cassazione, infine, convertì la pena dei lavori forzati a vita, nella
pena nell’ergastolo. 
Insomma, non la scampò in alcun modo: giustizia venne fatta.
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Quello della Cesira è un caso giudiziario di altri tempi, ma non vogliamo di-
menticare che si tratta di un atroce tipologia di delitto che vede soccombere an-
cora oggi tante, tantissime, troppe donne, vittime di “amori criminali” .
E purtroppo, ancora oggi, a distanza di oltre un secolo, spesso e volentieri i pro-
cessi che le riguardano si perdono nelle nebbie di tempi interminabili magari
senza che venga trovato il colpevole, spesso senza giustizia per loro.
Ed infine, perché il Babila, un uomo così pericoloso, che aveva dichiarato più
volte che alla Cesira “l’avrebbe fatta pagare” esce di galera e può così com-
piere i tremendi omicidi?
Citiamo dal giornale dell’epoca: “Altra lacuna rilevò il processo, e cioè: o la
mancanza nei regolamenti carcerari, o la trascuratezza in chi dirige le case di
pena”. 
E questa, purtroppo, è un’osservazione spesso ancora attuale nel nostro
presente.
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Quando sorge una parola 

Alessandro Lucchini

Arrivò a Cremona, proveniente dal penitenziario di Castelfranco (Modena), il
Giuseppe Manara detto Babila, dopo aver scontata colà la pena di tre anni di rele-
gazione per ferimento… Era da poco suonata la mezzanotte, allorché abbandonò l’a-
bitazione dei genitori, per recarsi in via Capellana n°8, dove sapeva essere alloggiata
la moglie sua Ferrari Cesira col padre… Giunto il Manara alla casa della moglie,
picchiò, chiamò, finché questa scese ad aprirgli… Verso le 31/2 ant. il Manara invi-
tò la moglie a fare una passeggiata ed essa accondiscese a seguirlo. 
Si fu allora che l’assassino messe da parte le moine, le carezze, i baci, diede di mano
al falcetto, colpendo la vittima prima alla fronte, cagionandole un’orribile ferita,
indi al naso e poscia alla gola. Credendo d’averla finita, la prese fra le braccia e con
una spinta la scaraventò giù dalla scarpa del viale. 
Tale fu violento l’urto ricevuto dalla misera, che rotoloni il corpo sanguinante andò
a tuffarsi nel fossato sottostante… caduta a capo fitto nell’acqua morì di emorragia
e di soffocamento.1

Dopo aver ucciso la moglie, Manara fredda anche il suocero. Assassinii: così ti-
tola il quotidiano “La Provincia - Corriere di Cremona”, nell’edizione del 15
aprile, e altrettanto sceglie nello stesso giorno l’altro giornale locale “Interessi
cremonesi”: Gli assassinii di ieri. La spietatezza di quanto accaduto pretende su-
bito attenzione alle parole: è infatti definito “assassinio” un omicidio di parti-
colare efferatezza, quale quello che si è consumato nella notte. Tale precisazione
sarà poi, durante il processo, uno dei primi punti della requisitoria del pubbli-
co ministero: “Il Manara si è confessato autore di due omicidii, è invece, pel
P. M., colpevole di due assassinii”.2
Ma questa attenzione alle parole perdura nel prosieguo dei resoconti?

Cesira ha 25 anni. I primi articoli che ne riportano la morte la descrivono
“giovane piuttosto belloccia, buona” e incuneano l’ipotesi che “nella casa di
pena si fosse instillata nel cuore del Manara la credenza che la moglie il tradisse
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durante la sua assenza”. Cesira è appena stata trucidata ma, nel dar spazio al-
la versione dell’assassino, le allusioni sulla sua reputazione si protendono già a
definirla: quella credenza che si instilla, si insinua, goccia a goccia, nell’animo
del detenuto, sottintende subito attenuanti: “la Cesira respinse i suoi baci, le sue
carezze, si oppose e resistette a’ suoi desideri… quantunque egli… le ricordasse
certi particolari della di lei vita di ragazza.3 Parole che condannano e assolvo-
no prima della sentenza. Parole capaci di esercitare violenza.
“Malgrado questo – precisa contestualmente l’altro quotidiano4 - la voce pub-
blica è d’accordo nel sostenere che la Cesira era una buona e laboriosa giova-
ne, di costumi illibati… che se essa sposò un tipo come il Manara, lo si deve al-
le minacce di morte che gli venivano da lui, ove non avesse aderito di diventar
sua moglie”. 
La voce pubblica è un coro che, soprattutto per bocca delle compagne di lavo-
ro compiange la vittima,”onesta consocia, che lasciò mai nulla a dire sulla
condotta, che anzi era lodevole, sia per il modesto contegno come per l’amore
che mostrava ad istruirsi”.5
La voce delle compagne di lavoro, raccolte nel cordoglio, si fa addirittura
canzone:6
… A mezza notte in punto/ l’uscio di lei picchiava,/ Cesira! lui chiamava/
Cesira! vieni a aprir./ Quando fu stato in casa/ mille complimenti,/ pensava ai
tradimenti/ che lui doveva far./ Alle due ore appunto/ Manara si svegliava/ Ce-
sira! lui chiamava,/ vieni a passeggiar?/ La povera Cesira/ l’è stata lusingata/ a
far la passeggiata/ e a colpi la ferì./ … Appena l’ebbe uccisa/ l’ha tratta giù nel
fosso/ qual vile d’un balosso/ e via se ne scappò./ … Babila è assassino/ in
Cremona non ghè né,/ lui l’ha mazzat sua moglie,/ e non si sa il perché./
La povera Cesira/ l’è morta e seppelida/ l’istoria l’è finida/ de Babila l’assassin./
Guarda Babila/ che l’è na roba spurca/ i vol piantà la furca/ per impiccate te.7
In un crescendo che incornicia l’accaduto in dimensione epica. 

Col passare dei giorni, anche mescolate negli stessi articoli, più evidenti si
fanno sulla stampa le due diverse prospettive: da una parte quella che vede la
giovane capace di “eroici segni dell’affetto ch’ella professava verso il disgrazia-
to sposo… angelo di fanciulla, tutta soavità, tutta candore” disposta a perdonare
nonostante i due figli morti in grembo «per le busse che il Manara sommini-
strava”8; dall’altra quella che riporta il punto di vista dell’assassino e cavalca le
sue insinuazioni: “accoltolo in casa, non lo trattò come un marito aveva dirit-
to d’esserlo, che il Ferrari (il padre di Cesira, anch’egli poi assassinato, n.d.r.)
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dichiarò al Babila ch’egli lo aveva sostituito, pel tempo che fu in carcere, e nei
doveri e nei diritti di marito”.9 Quali doveri e diritti, quale potestà assoluta sul-
la donna viene rivendicata dallo stesso pregiudizio sociale? Imperiosa come gli
ordini (Cesira!) appena letti nella canzone? Con che spregio si allude, poi, a un
incesto altrimenti tutto da dimostrare? 
Le due prospettive prendono ovviamente corpo nel processo: una nella re-
quisitoria del pubblico ministero, l’altra nella posizione della difesa. La re-
quisitoria, in un crescendo di analisi di comune buon senso, nega che il Manara
abbia commesso l’assassinio in quanto “geloso della moglie, perché la gelosia
può regnare là solamente ove si coltiva amore”.10 La difesa, linguisticamente
raffinata, invita i giurati a staccarsi dai frastuoni della folla per meditare sui fat-
ti e verificare se “li vorranno puniti, non vendicati poiché la società non si
vendica, ma si difende”.
Ancora la difesa, con un’arguta presunzione, dichiara che “non può credere
che i giurati vorranno evocare il patibolo alla vigilia in cui questo deve scom-
parire dall’Italia”, enumera una serie di attenuanti, relative all’ambiente de-
pravato in cui, anche nelle case di pena, sarebbe cresciuto Manara, inanella
sagaci conclusioni: “Un uomo come il Manara, d’istinti selvaggi, è sempre
egoista, geloso; e quando sorga una parola – e quella parola è sorta – che gli di-
ca: la tua donna ti tradisce, quell’uomo è perduto”.11

Tua: aggettivo possessivo che giustificherebbe la manipolazione della donna in
cadavere?

A processo finito, si legge: “Le grandi tragedie contano dei coefficienti che
sfuggono all’analisi del pubblico… e per quanto la condanna inflitta al Babila
abbia avuta la generale approvazione, noi crediamo che non otterrebbe certo re-
sponso affermativo, se si ponesse ai voti in Cremona il seguente quesito: Babila
se non avesse ricevute le lettere anonime… nelle quali si affermava che sua mo-
glie, approfittando della di lui prigionia, tradiva gli affetti coniugali, avrebbe
commesso il doppio assassinio?”.12

Il quesito è destinato a rimanere senza risposta. Ma in queste righe, come
nelle precedenti, la parola, privata e sociale, pronunciata e scritta, dispiega
tutta la propria potenza. 
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Cartolina postale (retro) inviata da Giuseppe Manara alla moglie, 17 gennaio 1889
(Archivio di Stato di Cremona)
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NOTE

1. “La Provincia – Corriere di Cremona”, 15 aprile 1889.

2. “La Provincia – Corriere di Cremona”, 23 novembre 1889. 

3. “La Provincia – Corriere di Cremona”, 15 aprile 1889.

4. “Interessi cremonesi”, 15 aprile 1889. 

5. “Interessi cremonesi”, 20 aprile 1889. 

6. “Interessi cremonesi”, 6 maggio 1889. 

7. “Interessi cremonesi”, 21 novembre 1889.

8. Ibidem. 

9. “Interessi cremonesi”, 23-24 novembre 1889. 

10. “La Provincia – Corriere di Cremona”, 23 novembre 1889. 

11. Ibidem. 

12. “Interessi cremonesi”, 25 novembre 1889. 
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